失眠蛋糕

一天夜裡，輾轉反側，不能入睡。思緒紛亂，就像失了控的幻燈片，一張接著一張，急迫的播放著，整個頭發脹、腫大，明明累得已無法睜開的雙眼，這回更是有如披著鬆垮窗簾的兩扇小窗，窗簾只能形式上蓋著，有氣無力的擋去微弱夜光，但這窗始終是開著的，毫無關上的打算。

在床上躺久了，有些賭氣，不信自己睡不著。明明每天用力運動、泡澡減壓，今天睡前不但喝了杯聽說能助眠的無糖溫熱豆漿，還費心點上能安寧心神的精油，沒道理睡不著的。不可能！這睡蟲還要迷路迷多久啊！別急，再耐心等等，一定能等到他的歸來，再躺躺吧！

四肢有些酸麻，皮膚也開始因煩燥而有些發癢。現在連起身上個廁所都不願意了，只是賭氣的攤在床上。隨著刻意深呼吸的吸吐，我腦中播放幻燈片的速度仍然快得令人好喘，但影像亮度卻逐漸降低、灰暗，最後終因續電力已耗盡，直接關機「power off！」。毫不留情。

無影像的畫面，像是無臉的幽靈，讓人看不透情緒、也猜不著心情。而只剩下墨黑空間的腦袋，就這樣沉入深井之中，除了往下沉，你什麼也不能做。

「起身！」腦子發出怒吼，但身子不依，只是躺著，更生氣的躺著。
「起身吧！」這回是溫柔的勸著，哄著。雙手終究被說服了，於是撐起、坐定、下床、走向廚房。在深夜裡，打蛋器、烤箱再度開啟「power on！」。別無選擇。

第二天一早，提著蛋糕進公司，小米開心對大家喊：「啊！又有蛋糕吃了。」接著在我的耳邊細語：「這星期，這是第幾個了？」

強迫書寫：夜裡游泳

　　某夜，飽受失眠的煎熬。自己像是一條在平底鍋上的魚，難受地翻來翻去，而那位拿著鍋鏟一步一步逼近我的可怕殺手，就叫做「失眠」。我開始想像腦袋上有個開關。開，醒來；關，睡著。最好還能設定定時裝置。不管這個發明實現後有多漫天開價，我都願意努力工作存錢來買它。它一定是那個世紀最偉大的發明。

　　想想看，一百人中有幾人能夠三秒鐘入睡？你平均一天需要幾秒鐘進入睡眠行程？若你屬於難以入睡型，每天必須躺在床上超過30分鐘才能失去意識，有了這個開關，每天就能節省這項不必要的時間花費。一年可以省下182.5個小時，相當於7.6041666666666666666666666666667天，你可以利用這一週多出來的時間好好安排一個放鬆的假期。

　　說到假期，不得不提到《文化雜誌》在年度漢字詞語選拔賽上，在最令人痛心的字眼一賽上，「假期」二字脫穎而出勇奪冠軍，從此談到最令人痛心的字眼不是離婚，也不是背叛，而是假期。

　　只要一離開學生的身分，便再也無權享受理所當然的春假、暑假、和寒假，遠超過情人背叛的痛心程度，你被青春狠狠地背叛。

　　想想看，失眠令人痛苦的原因往往是隔天還要早起工作，若是正值暑假，你有大把大把的夏天可以花費，失眠幾天又算什麼？思及於此，開始擔心起隔天，正確地說是「今天」的工作內容。腦中警鈴大響，這下子不妙，再這樣下去一定再也無法把頭腦靜下來入睡，糟糕，為何控制自己的思緒竟是如此困難。

　　我絕望地望著天花板，天花板不是白色的。月光穿透毛玻璃，大塊地波浪在天花板上拍打著，游移著，這時房間和大海奇異地相似，像是打開了一條奇異的通道。原來我曾經是一尾魚，某天被釣離海岸後，就再也無法睡得安穩。而現在短暫地回到藍色大海，悠遊自在，海水輕撫過光滑的魚肚。

九月強迫書寫作業 ：遊魂

一天夜裡輾轉反側，不能入睡。一旦入睡，靈魂就要再度漂泊游離在空氣中，尋找另一個身體寄宿。

某次信口開河給情人一個承諾後，我就變成了游牧靈魂。失約的那個晚上，我很開心，因為比起言不及意的應酬吃飯，一個人在家裡安安靜靜地看影集、吃蛋糕，是多麼的舒適、愜意。

睡前，情人來電，我噤聲當做沒聽到，他在語音信箱留下忿忿不平的言語。會不會是情人下的咒？讓我變成現在這種狀態？

入睡後，我飄了起來，「我」離開「我」。究竟那個才是「我」？靈魂還是身體？輕飄飄的，雖然拼命掙扎想鑽回身體，但卻不得其門而入。當了幾天遊魂，才摸索出一個規則：當人入睡做夢，我才有機會鑽入他的身體。但，同樣的，如果入睡後又再度做夢，我就得再度起程流浪。

別以為意志不堅、信口開河的人最容易做夢，尋覓宿主的經驗告訴我，那些人不負責任成習慣，承諾就像擦過的衛生紙，隨用即丟，夜裡可是好睡的呢！

潛入某人夢境之後，我便是夢的DJ，想做什麼就做什麼。人的腦袋是個充滿檔案櫃的房間，放著從小到大、積年累月的記憶。在這個世界裡，我出入自如，不怕被人喝止、不怕被人發現，盡情撒野、任意窺視也沒人管。翻箱倒櫃、散亂一地後我拍拍屁股走人，天明清醒，留下宿主滿腦的莫名所以。

「遊夢」真是好玩，每夜就像在逛百貨公司，「試穿」著各式各樣的人生，不用刷卡、不用付錢。記憶檔案不會記錄真假，究竟是確有其事？還是憑空想像？我分不清，被我一攪，宿主自己也已然無從分辨。

某夜，我流浪回自己的身體，發現「我」已經結婚、生子，是個平凡的家庭主婦。翻遍記憶檔案，不是柴米油鹽醬醋茶，就是食衣住行，面對這樣一個「我」，我覺得陌生、鄙視，我不相信，現實中的「我」竟然淪落到如此平庸的地步。天明之際，我頭也不回地棄「她」而去。

在我離開之際，她清醒了：「還好，只是個變成遊魂的惡夢。」隨即起床張羅一家大小的早餐。到底，誰才是誰的惡夢？

ps：寫完此篇，我給自己買塊聯翔小蛋糕慶祝、慶祝！

強迫書寫:失眠魘

「某夜,飽受失眠的煎熬。」他移動滑鼠，將「某夜」二字刪除。

「哼，『某夜』，真的只是『某夜』就簡單多了。」牆上懸吊的年曆，一格一格的打著鮮紅的大「ㄨ」，這已是他第568個失眠的夜。

他起身為自己又斟滿一杯酒。繼大量運動、狂歡、熱牛奶、安眠藥、泡湯、穴位按摩、拳擊…等等方法之後，越來越濃烈的酒成了他的選擇，希望酒精滲進血脈後，讓一部分的他可以停機，甚至可以死寂。

在酒精也宣告無效時，他和它的連結已切不斷了。這一晚的酒，成了唯一理解自己的伴侶。

清醒的頭幾週，那是如獲奇蹟的恩賜，比別人多了那麼多時間，踏往成功殿堂的台階就更近了。

兩三個月後仍無睡意，在床上躺著這件事變成了身體的酷刑，體內所有零件規律運作，絲毫沒有怠速下來的跡象。想要「出人頭地」的幹勁一點一滴漏盡，「睡眠」卻全無回來的意圖。

從名醫看到密醫，方法試了一種又一種，那日益漫長的夜始終在偌大的雙眼下度過。

一年後，他妥協了。開始進入闃黑的懷抱，享受不同於白晝的小村漫遊，細分出林子裡高漲或低伏的夜歌，觀察鎮上在暗夜活起來的人們。

第550天，「死」的念頭第一次閃進腦海。他不再想功成名就了，他也不再認為那些「慢活」、「漫遊」是享受了，此刻他最想要、最想做的便是什麼都不想、什麼都不做，靜靜的躺著，睡著。他上網蒐尋最妥當的方法，關於結束生命。

第568天，打開電腦，他在鍵盤上敲下他的遺書。

* * * * * * * * * *
「醒了！G814房3號床的醒了。」

白袍褲裝的男人脫下口罩對著甦醒過來的他說，「恭喜你！先坐一會兒，等適應過來時，你就可以出獄了。宵禁罪犯8143號聽好了，以後別再夜間遊蕩了，該睡的時候就乖乖睡吧！」